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Appellation 
Contrôlée..

Era	cerca	de	medianoche,	 los	hombres	estaban	de	pie	 en	semicírculo	alrededor	de	
un	 viejo	 barril 	 	 que	 servía	de	mesa,	 una	 luz	 mortecina	alumbraba	la	caverna	y	 a	
pesar	de	ser	verano	la	temperatura	ambiente	estaba	fresca,	de	pronto	de	entre	 las	
sombras	surgió	otro	hombre	con	una	polvorienta	botella	entre	sus	manos,	 la	limpió	
como	si	la	acariciara	y	 dijo:	 “este	 es	 un	Château	Margot	 de	 1957”,	 la	destapó	y	 la	
dejó	reposarse,	los	otros	hicieron	comentarios	admira@vos.
Luego	 desapareció	 otra	vez	 y	 al	 volver	 dijo	 “este	 es	 un	 Saint	 Emilion	 de	 1952…”	
nuevas	exclamaciones	y	comentarios	admira@vos.

El	de	la	botella	dio	las	instrucciones:

Servir	en	una	gran	copa	de	cristal	a	medio	llenar.
Cogerla	por	la	base	y	mover	el 	sagrado	 líquido	en	forma	circular	de	manera	que	el	
manto	escarlata	se	deslice	lentamente	por	la	pared	interior	(de	la	copa).
Introducir	delicadamente	la	nariz	y	oler	profundamente	sin	hacer	ruido.	Empaparse	
del	aroma.
Hablar	del	néctar	superla@vamente:	el	color	púrpura	intenso,	el 	perfume	profundo	y	
su@l,	su	textura,	su	espesura…

Indispensable:	estar	distendido	y	de	buen	humor.

Finalmente	beber	en	silencio	tratando	de	 retener	algunos	instantes 	el 	elixir	entre	la	
lengua	y	el	paladar	antes	de	la	ineluctable	bajada	por	las	paredes…	intes@nales.

Hacer	 nuevos	 comentarios 	 superla@vos	 y	 digresiones	 diversas	 en	 torno	 a	 la	
importancia	 del	 clima,	 la	 tradición,	 el 	 savoir-faire	 artesanal 	 sin	 olvidar	 las	
indispensables	cavilaciones	filosóficas	sobre	la	amistad…
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Como	a	las 	3	de	la	madrugada	los	hombres	salieron	de	la 	caverna,	el 	aire	estaba	@bio,	
la	luna	llena	iluminaba	los	interminables	viñedos	que	rodeaban	el	cas@llo.

-Merci	beaucoup,		dijo	la	voz,			c’était	excellent!.
	El	de	la	botella	sonrió	y	con	un	gesto	respondió:	à	demain!
-À	demain	respondió	la	voz,				bonne	nuit	!		agregó.

La	ceremonia	había	terminado,	las	botellas	estaban	vacías.
A	esa	hora	hacía	rato	que	la	ciudad	de	Bordeaux	dormía.

H.L.





