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Una noche en NYC 
con Lee Konitz
Generalmente	 en	enero	en	New	York	 hace	 mucho	frío,	 especialmente	 de	 noche	 y,	
más	aún,	si	uno	viene	del 	verano	de	Sudamérica.	Pero	esa	noche	del	27	de	enero	del	
2017	había	varios 	grados	sobre	cero,	cuando	decidí	aventurarme	por	las 	calles 	de	“La	
ciudad	que	 nunca	duerme”	(o	nunca	dormía)	 y	dirigirme	en	metro	hacia	“The	 Jazz	
Gallery”	en	Broadway	St.	Donde	se	suponía	que	iba	a	tocar	Lee	Konitz.	Había	visto	el	
anuncio	 en	 internet,	 entre	muchos	otros	siTos	de	 jazz	que	 hay	NYC.	 	¿Lee	 Konitz,	
sería	posible?	Con	mi	fatalismo,	muy	chileno,	pensaba	que	debía	ser	un	alcance	 de	
nombre	o	quizá	un	truco	para	atraer	a	incautos	turistas	culturales.	

Claro	mis	dudas	eran	razonables,	pues	el	saxofonista	alto	debía	tener	89	años 	
y	había	tocado,	entre	 otros,	 en	 los	años	‘50	junto	a	Miles 	Davis 	parTcipando	de	 la	
grabación	 de	 “Birth	 of	 the	 cool”	 (1954),	 disco	 fundamental	 para	 entender	 el	
desarrollo	 del 	Jazz	 contemporáneo.	 El	 disco	 había	sido	 grabado	 unos	años	antes,	
cuando	Konitz	tenía	un	poco	más	de	20	años.	

		 	 	 	Por	eso,	no	podía	creer	la	suerte	que	tenía	de	ver	a	esta	leyenda	del	Jazz	en	
vivo,	me	parecía	un	privilegio,	un	regalo.	Además,	verlo	tocar	en	un	club	de	NYC,	en	
una	noche	de	invierno,	era	un	doble	regalo.	Así	que,	con	el	poco	inglés	que	manejo	y	
el	mapa	de	la	ciudad	en	la	cabeza,	me	dirigí	desde	mi	hotel,	cercano	a	la	5ª	avenida,	
a	tomar	el 	metro.	En	esta	ciudad	nadie	parece	extranjero	o	inmigrante,	la	mezcla	de	
razas,	 de	 colores,	 de	 idiomas,	 de	 modas	 es 	 una	 constante.	 Desde	 ejecuTvos	
caucásicos	 con	 trajes	elegantes,	 mujeres	sofisTcadas	que	 trabajan	 en	Manhafan,	
raperos	o	músicos	de	metro,	 laTnos	que	hablan	un	español	caribeño,	 hasta	negros	
recién	 llegados	 de	 África.	 Todos	 en	 el	 metro	 y	 cada	 uno	 en	 su	 mundo,	 nadie	
pendiente	del	vecino,	todos	atrapados	por	su	iphone,	algunos	pocos	de	algún	libro	o	
del	diario,	 todos	viajando	en	el 	subway,	pensaba,	a	“velocidades	incomprensibles”,	
como	diría	Enrique	Lihn.

Al	bajarme	en	la	estación,	subí	ansiosamente	las	escaleras,	de	acuerdo	al	anuncio	
había	dos	funciones	una	a	las	19:30	y	otra	a	las	21:30,	iba	atrasado	para	la	primera	y	
muy	adelantado	para	la	segunda,	pero,	en	fin,	cuando	llegué	a	la	dirección,	no	había	
(como	esperaba)	una	mulTtud	afuera,	o	una	marquesina	de	luces	anunciando	al	
músico,	sino	un	cartel	muy	sobrio	en	la	entrada	que	en	letras	pequeñas	describía	el	
show.	¿A	nadie	le	importaba	que	Lee	Konitz	tocara	esa	noche?	O	¿Acaso	para	esta	
ciudad,	que	tocara	esta	leyenda	era	un	hecho	que	entre	tantos	hechos	que	ocurrían,	
daba	lo	mismo?	El	lugar	era	un	edifico,	como	hay	miles	en	NYC,	nada	exterior	
permika	adivinar	lo	que	estaba	ocurriendo	adentro.	En	la	entrada	solo	un	hombre	
joven,	con	aspecto	de	laTno,	sentado	en	una	butaca	parecía	esperar	a	alguien,	tenía	
en	sus	manos	un	malekn	que,	se	adivinaba,	contenía	un	instrumento	musical.	Le	
hablé	en	español	y	le	pregunté	si	allí	era	el	club	de	jazz,	pero	no	entendió,	solo	
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hablaba	inglés.	De	la	manera	que	pude	le	pregunté	nuevamente	y	me	señaló	un	
ascensor	y	que	subiera.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Era	todo	muy	raro,	 no	había	nadie	más,	no	se	escuchaba	música,	es 	decir,	
ninguna	de	las	señales	que	 uno	esperaría.	 Pero	confiadamente	subí	al	ascensor	que	
era	muy	 anTguo	 y	 muy	 grande,	 marqué	 el	 único	 piso	 habilitado	 y	 esperé	 que	 se	
cerraran	 las 	puertas	y	 con	 un	 ruido	 de	 máquinas	pesadas,	 lentamente	 comencé	 a	
subir.	Era 	tan	lento	que	pensé	que	me	iba	a	quedar	atrapado	y	que	nadie	sabría	que	
estaba	ahí,	 a	miles	de	 kilómetros	de	 SanTago	 de	 Chile.	 Pero,	 inesperadamente,	 el	
ascensor	se	detuvo,	supuse	que	en	el	piso	correspondiente,	pues 	el 	letrero	de	luces,	
parecía	que	 hace	 años	que	no	funcionaba.	Bajé	y,	 por	fin,	escuché	muy	a	lo	lejos	el	
sonido	inconfundible	de	un	saxo	y	un	piano.	Traspasé	dos	puertas 	de	madera	y	cristal,	
muy	pesadas,	 caminé	 por	un	pasillo	en	 el	cual	habían	colgados	abrigos,	 chaquetas,	
parkas,	 gorros 	y	 bufandas,	 hasta	 llegar	 a	otra	puerta	más	pequeña	 que	 daba	a	 la	
entrada	a	 un	 pequeño	 recibidor,	 donde	 una	mujer	 ya	mayor,	 me	 dijo	 (fue	 lo	 que	
entendí)	que	el	show	ya	había	empezado,	pero	que	en	30	minutos	más	habría	otro,	
que	la	entrada	costaba	30	dólares	(que	a	mí	a	esa	altura	me	sonaba	“free”)	 	los	pagué	
(creo	que	nunca	he	pagado	una	entrada	más 	feliz)	y	me	dijo	que	si	quería,	me	podía	
quedar	al	final	del	primer	show,	no	lo	podía	creer.	Esa	era	mi	noche	de	suerte.		
						
	Por	fin,	pude	mirar	el 	lugar	era	una	especie	de	departamento	con	una	gran	sala,	en	la	
que	al 	fondo	había	armado	un	pequeño	escenario,	donde	en	un	piano	de	cola	tocaba	
un	hombre	 joven	 y,	 sentado	en	 una	 silla	 otro	 hombre,	 de	 pelo	 blanco	 y	 de	 lentes	
oscuros	que	tocaba	un	saxo	alto.	
Me	llamó	la	atención	verlo	sentado	tocando	una	balada,	pero	su	instrumento	sonaba	
poderoso	y	llenaba	el 	espacio	que	completaban	sillas	plegables,	dispuestas	como	en	
un	teatro,	no	éramos 	más	de	cien	los	espectadores 	que	escuchábamos	como	devotos	
de	una	iglesia	el	sonido	de	ese	maestro,	tesTgo	directo	y	colaborador	de	los	grandes	
maestros	en	la	gran	época	del	jazz	en	el	siglo	pasado.

			 					 			Había	llegado	al	final	del 	primer	show,	por	lo	que	tuve	que	esperar	en	la	úlTma	
fila	de	 pie.	 La	gran	mayoría	del	público	eran	 viejos	amantes 	del	jazz	que	miraban	y	
escuchaban	sobrecogidos 	los	sonidos	puros	de	ese	saxo.	De	 improviso,	para	finalizar,	
un	hombre	 que	 estaba	sentado	 en	 la	úlTma	fila 	se	 levantó	 y	 a	insinuación	de	 Lee	
subió	al 	escenario	y	comenzó	a	tocar	un	contrabajo.	Era	la	úlTma	pieza	de	 la	noche.	
Los	 tres	 músicos 	 se	 afiataron	 de	 tal	 manera	 que	 no	 solo,	 cada	 una	 de	 las	
improvisaciones	fueron	seguidas 	de	 grandes	aplausos,	 sino	que	 también	al	final	del	
tema,	el	público	saludó	de	pie,	al	trío.
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Fue	el	momento	del	intermedio.	La	mitad	de	la	sala	quedó	vacía,	esperando	el	
segundo	show.	Fue	allí	donde	aproveché	de	ubicarme	más	adelante	y	esperé	la	media	
hora	de	rigor,	y	usando	el	Wifi	de	la	sala	llamé	a	unos	amigos	(que	como	yo,	aman	
esta	música)	para	contarles	donde	estaba,	para	comparTr	mi	suerte.	A	las	21:30	en	
punto,	subieron	al	escenario	Lee	Konitz	de	lentes	oscuros	y	el	pianista	Dan	Tepfer	que	
con	sus	35	años	hacía	un	contrapunto	espectacular	con	el	octogenario	saxofonista.	
Desde	ese	momento	la	sala	se	llenó	de	Jazz,	la	atmósfera	de	libertad	que	inspira	esta	
música	se	fue	pintando	de	suaves	colores,	de	texturas	cálidas,	de	amaneceres	fríos,	
de	desesperadas	tormentas,	acordes,	armonías,	solos	en	la	improvisación,	elementos	
que	no	son	transmisibles	a	través	del	lenguaje	verbal,	solo	el	musical	alcanza.	No	
podía	creer	que	me	encontraba	allí	en	el	corazón	de	Manhafan,	en	un	club	de	Jazz	a	
pocos	metros	de	este	músico	que	había	tocado,	junto	a	Miles,	a	Dave	Brubeck,	
Ornefe	Coleman,	Charles	Mingus,	Gerry	Mulligan,	Stan	Getz	y	un	larguísimo	
etcétera.	El	público	seguía	con	extraordinaria	atención	cada	una	de	las	
intervenciones,	el	sonido	metálico	danzaba	junto	al	piano	en	un	ensamblaje	perfecto	
que	a	nadie	le	permika	respirar,	para	no	interrumpir	el	rito,	la	ceremonia	secreta	a	la	
que	habíamos	sido	invitados,	por	un	azar	de	los	dioses.	Tras	cada	tema	el	aplauso	
surgía	espontáneo	y	Lee	con	un	gesto	que	solo	los	grandes	Tenen,	lo	devolvía	con	
una	reverencia.

“Dona	Lee”	 (1947),	un	estándar	del	jazz,	 compuesto	por	Miles	Davis 	y	hecho	
famoso	 por	 Charlie	 Párker	 fue	 el 	momento	 cúlmine	 de	 la	 noche,	 a	 esa	 altura	 ya	
estaba	en	 el 	escenario	 el	bajista	 que	 había	llegado	 desde	 el	público.	 La	tremenda	
introducción	que	hace	el 	saxo	nos 	dejó	a	todos 	arriba	volando	sobre	 los	edificios	de	
“La	gran	manzana”,	nos	introdujo	en	el	ambiente	de	 este	 tema.	El 	piano	sentaba	las	
bases 	de	 lo	que	 el 	saxo	podía	hacer,	 a	través	de	 la	tonalidad,	 le	 indicaba	el	camino	
hacia 	la	libertad.	El 	sonido	alegre	del	tema	reveska	de	opTmismo	la	noche,	la	claridad	
profunda	del 	Jazz	 nos	abría	a	todas	 las	posibilidades,	 a	un	 equilibrio	 que	 solo	 una	
pieza	 maestra	 logra.	 El	 piano	 improvisaba,	 mientras	 el	 saxo	 callaba	 y	 ahora	 el	
contrabajo	lo	iba	acompañando	en	un	prodigioso	“walking	bass”.	Y	el 	público,	 como	
una	forma	de	parTcipar	y	agradecer	aplaudía	cada	vez	que	 terminaba	un	solo.	Había	
un	equilibrio	perfecto	ente	 los	tres	músicos	y	nosotros	estábamos	en	presencia	de	un	
milagro,	 que	 este	 tema	 volviera	 a	 sonar	 como	 la	 primera	 vez,	 en	 ese	 piso	 de	
Broadway	1160.	Cambios	de	 ritmo,	genialidades	impensadas,	el 	jazz	en	su	expresión	
máxima,	transmika	incluso	a	los	neófitos,	como	yo,	su	perfección.	El	diálogo	entre	 los	
instrumentos	se	hacía	de	manera	sublime	y	se	notaba	que	 los	músicos	disfrutaban	al	
estar	tocando,	se	miraban,	se	sonreían.	Cómplices	de	esta	noche	inolvidable.
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La	 sesión	 terminó	 con	 un	 gran	 aplauso	 para	 el	 trío,	 los	 saludos	 iban	
especialmente	pare	Lee	Konitz	quien	salió	en	un	pasillo	de	admiradores,	 lo	alcancé	a	
saludar	y	a	darle	 la	mano,	le	dije:	“wonderful,	Lee”,	no	se	me	ocurrió	nada	más,	pues	
qué	decir,	después	de	que	los	instrumentos	de	ese	trío,	especialmente	el	saxo	de	ese	
músico	anciano,	habían	hablado	de	una	manera	tan	poderosa	esa	noche.	 	Una	de	las	
condiciones 	de	 toda	gran	obra	de	arte,	para	que	 realmente	 sea	una	obra	de	arte	es	
que	transforme	al	espectador,	al 	oyente	o	lector.	Que	uno	sea	otro	después	de	 tener	
contacto	 con	ella.	 Al 	salir	de	 “The	 Jazz	 Gallery”,	 esa	noche	 e	 integrarme	 al	vérTgo	
profundo	de	las	calles	de	ese	enero	en	NYC,	yo	ya	era	otro.	

Lee	Konitz	murió	el	15	de	abril	de	este	año,	debido	a	las	complicaciones	con	el	
Covid	19	en	el	Lenox	Hill	Hospital	de	NYC.	







