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Ciclistas
	Para 	algunos	es	el	tenis,	para 	la 	mayoría,	el 	fútbol,	para 	otros,	el 	ciclismo.	En	Europa,	tres	
torneos 	ciclís9cos	acaparan	la 	atención	del	mundo	entero,	“La	Vuelta”	en	España,	“Il 	Giro”	
en	Italia	y	“El	Tour	de	France”,	éste	úl9mo	es	de	lejos	el	más	popular.

El 	“Tour”	mide	3.600	km	y	 se	corre	en	etapas 	co9dianas 	de	150	 o	 200	 km	 durante	tres	
semanas 	en	el 	veraniego	mes	de 	Julio,	a	veces 	con	calor,	a 	veces	con	frío	a 	veces 	con	lluvia,	
a 	veces 	con	nieve…	 todo	depende 	de	la	caprichosa	meteorología 	es9val.	 Lo	cierto	es 	que	
cuando	se	sube	y	se	baja 	una 	cuesta 	de 	dos 	mil	metros	de	altura,	se	pueden	atravesar	 sin	
problemas	las	cuatro	estaciones	del	año.

El 	Tour	9ene	sus 	mitos,	campeones	del 	plato	grande	y	 campeones 	del 	plato	chico,	veloces	
en	lo	plano	y	 en	el 	sprint	 final,	 resistentes	en	 las	severas 	subidas 	y	 súper	 veloces	en	 las	
abruptas	 bajadas,	 ganadores 	algunos 	4,	 5	 o	 6	 veces 	como	 el 	extraterrestre	Armstrong,	
corredor	 americano	ganador	 7	 veces 	seguidas.	 Los 	que	ganan	 siempre,	 terminan	siendo	
an9pá9cos.	
Al 	final 	se	descubrió	que	Armstrong	se	dopaba	duro	y	parejo,	los 	responsables	del 	evento	le	
quitaron	todos	los	premios.	La	jus9cia	tarda	pero	llega…	a	veces.

El 	Tour	9ene	sus	már9res,	un	corredor	anónimo		tomó	mal 	un	viraje	en	una	bajada	y	siguió	
pedaleando	rumbo	al	cielo.	
Y	como	olvidar	 al	pirata 	Pantani 	quien	abrumado	por	 la 	soledad	y	 la 	dopa	un	día 	decidió	
defini9vamente	dar	por	terminada	la	carrera	terrestre	y	se	fue	a	pedalear	al	más	allá.

La 	“voiture	balai”	 literalmente 	el 	“auto	escoba”	o	“auto	que	barre”	es 	una	camioneta 	que	
recoge	a 	los 	rezagados	 y	 decepcionados	corredores 	que	no	se 	la	 pudieron	 	 y	 	 que	 se	
quedaron	demasiado	atrás 	como	para	seguir	 en	 la 	carrera.	 Las	etapas 	9enen	un	9empo	
reglamentario.

El 	Tour	 también	9ene	sus 	héroes	y	no	son	siempre	aquellos 	que	han	ganado	5	o	6	veces.	
Raimundo	Pulidor	 es	el 	corredor	más	popular	de	Francia,	no	ganó	nunca 	el 	Tour,	siempre	
fue	 segundo	 y	 en	 la 	 actualidad	 goza 	 de	 la 	 simpa\a	 incondicional 	 de	 los 	millones 	 de	
aficionados.	Todos	somos	segundo	de	alguna	competencia	o	de	alguien.	
Y	ahí	lo	tenemos,	cada	año	haciendo	per9nentes	comentarios	sobre	el	tema.
Raimundo	se	nos 	fue 	hace 	un	año,	ahora	sus 	comentarios 	nos 	llegan	en	directo	desde	su	
nube.

En	 San9ago	 de	 Chile,	 Esteban	 Troncoso	 se	despertó	 temprano,	 como	 cada 	mañana 	de	
domingo,	se 	levantó,	bajó	a	la 	cocina,	abrió	el	refrigerador	se	bebió	un	sorbo	de	agua	fresca	
y	se	fue	al	baño,	al	salir	besó	suavemente	a	su	mujer	aún	dormida.
Se 	 tomó	 el 	 desayuno,	 se 	 puso	 las	 zapa9llas 	 adecuadas,	 el 	 casco,	 la 	 camiseta 	 y	 los	
pantalones	cortos	bien	ceñidos.	 Sacó	 cuidadosamente	 la 	bicicleta 	del 	garaje	y	 salió	a 	la	
calle,	a 	esa	temprana	hora 	noviembre 	comenzaba 	ya 	a 	calentar,	 	“	buen	día	para	rodar”	se	
dijo,	“hasta	La	Dormida	ida	y	vuelta	son	150	km,	no	está	mal”	miró	el 	reloj	y	el 	cielo	azul 	sin	
nubes,	pensó	en	el 	Tour,	 	Pantani,	Armstrong,	Indurain	y	 Contador	“¿será 	verdad	lo	de 	la	
dopa?	 si 	 lo	 comprueban	 	 les 	quitan	 el 	trofeo”	 respiró	profundamente 	y	 par9ó,	 el 	aire	
ma9nal 	le 	acarició	el	rostro,	la 	sensación	de	total 	libertad	y	plenitud	le	invadió	una	vez	más	
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“a	 la	 una	 estoy	 de	 vuelta	 para	 almorzar”	 murmuró,	 y	 desapareció	 entre 	 camiones,	
condominios	y	poblaciones…
El	Tour	también	9ene	lejanos	seguidores.

*Fraternalmente	a	Esteban.
H.L.





