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[La mujer imaginaria

“Tanto sofié contigo que pierdes tu realidad”
(Robert Desnos)

La historia de la Literatura esta llena de casos donde una mujer ha inspirado a un
escritor, ha despertado su pasién, hasta el punto que una obra ha nacido gracias a su magia,
a su aura, a la fascinacion que despierta. Una mujer que vuela por los aires, mas que con los
pies en la tierra, una figura que hace sofiar de amor al escritor y a los lectores, pensando
(creyendo, claro porque también es cosa de fe) que en alguna parte se debe encontrar
alguien parecido, que sea capaz de romper con la realidad y que tal vez sea esa misma que
cruza la calle en un semaforo o perdemos para siempre entre la multitud de una estacion
de metro. Esta figura que hoy nos preocupa es la mujer imaginaria, que aparece y
desaparece en la vida de un escritor, dejando una estela, a veces, de alegria o sufrimiento,
pero también una obra que, en muchos casos, trasciende al amor que la inspiro.

Comenzaremos con una historia conocida la de Dante Alighieri (1265 — 1321), autor
de “La Comedia” (afios después Petrarca la calificara de “Divina”) obra arquitecténicamente
perfecta. Esta divida en tres partes: Infierno, Purgatorio y Paraiso, cada parte consta de 33
cantos que mas el canto introductorio suman 100. Nada es azaroso en ella, todos estos
ndimeros son sagrados para el cristianismo. Este gran poema fue escrito durante la Edad
Media, pero como toda obra genial, se anticipd a la época siguiente, es decir, al
Renacimiento, pues si bien es cierto el texto narra el viaje de Dante desde la tierra, hasta el
Paraiso, pasando por el Infierno y el Purgatorio, en otras palabras, el viaje espiritual del
hombre a Dios, no es menos cierto que este viaje lo hace inspirado por el amor a una
mujer: Beatriz Portinari (1266 — 1290). Claro que este amor era muy especial, seglin se cree
el florentino la vio solo tres veces en su vida y nunca la tocé, pues ella (amargamente) se
cas6 con otro, sin embargo, su muerte (muy joven) inspird un suefio al poeta que seria la
primera piedra del gran poema, convirtiéndose en su musa ideal y en el simbolo de la mujer
imaginaria, como angel y salvacidn, superior en virtudes al hombre, pues sin ella se sentiria
perdido en el caos. En la obra aparece sobre un carro, en una nube de flores y dngeles para
guiar a Dante en su paso por el Paraiso para llegar a Dios. Al encontrarla, en su viaje,
después de contemplar las penas del Infierno y el Purgatorio dice:

“..llena de estupor y de gozo, mi alma saboreaba aquel manjar que al mismo tiempo sacia y
provoca nuevo apetito (...)”. Y le ruega: “-jVuelve tus ojos a tu fiel sequidor, que para verte
tantos pasos dificiles ha dado! Concédenos las gracia de mostrarle por gracia tu rostro...”.
(Pur. C.XXXI). Marcando para siempre la Literatura con la imagen de la mujer-angel, salvacién
para el hombre.



Otro caso, mucho mas contemporaneo, es el de Nicanor Parra (1914 — 2018) antipoeta que
dejo muy pocos rastros biograficos en su obra, hizo una excepcion cuando escribid a fines de
los afos ‘70, “El hombre imaginario”, este texto es muy distinto al estilo antipoético que habia
cultivado hasta entonces, no hay ironia, ni humor, ni tampoco usa el lenguaje coloquial: “E/
hombre imaginario / vive en una mansién imaginaria / rodeada de drboles imaginarios / a la
orilla de un rio imaginario...”, se trata mas bien de “una historia” de desamor, en la que todo es
imaginario, menos el dolor que el hablante siente por la pérdida amorosa: “(...) Y en las noches
de luna imaginaria / suefia con la mujer imaginaria / que le brindd su amor imaginario / vuelve
a sentir ese mismo dolor / ese mismo placer imaginario /'y vuelve a palpitar / el corazén del
hombre imaginario.” La mujer imaginaria, segun declaracién del mismo Parra, era menor que
él, casada, con dos hijos, perteneciente a una familia burguesa. “Era inconmensurable y eterna”
“Yo tenia 64 afios y ella 32. Y ella era la mujer que yo sofiaba, y que yo buscaba y que creia
haber encontrado”, dice el antipoeta en una entrevista. Pero no se pudo, ella lo dejo y él
escribid el poema, porque la otra salida, segln su propia confesién, habria sido el suicidio. La
poesia como antidoto frente al abandono, la poesia como terapia frente al desamor. El
antipoeta que se rio e ironizd y dispard “a diestra y siniestra”, no pudo, en este caso, reirse de si
mismo, tuvo que convertir a la mujer real en la imaginaria.

Siguiendo las huellas literarias de esta musa, nos encontramos con esta primera frase
gue, al mismo tiempo, es una pregunta en la novela “Rayuela” (1963) de Julio Cortazar (1914 —
1983) “¢Encontraria a la Maga? (...) Anddbamos sin buscarnos pero sabiendo que anddbamos
para encontrarnos”. El que dice esto es Horacio Oliveira, protagonista de la novela, “La Maga
se sonreia sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en
nuestras vidas” . La Maga es la musa metafisica del protagonista, definida por su libertad,
fumadora de “Gitanes”, despeinada, “loca” y espontanea. “Una mujer para ser admirada, para
ser reverenciada, que te hechice como hada mdgica” y, al mismo tiempo, inocente, muy lejos
del “intelectualismo” de otros personajes de la novela. La Maga es Paris, la bohemia y la
pobreza de los escritores sudamericanos en esa ciudad, es la poesia y el jazz que apenas
entiende. Aunque, paraddjicamente, adquiere mas relevancia en la novela cuando desaparece,
cuando se convierte en “la mujer imaginaria”, en ese amor inalcanzable, que ni la mas grande
de las sincronias volverd a reunir, pues hay que decirlo también, Oliveira nunca fue capaz de
comprender verdaderamente a esta mujer a la que muchas veces ninguned y dejé escapar,
“Oh, Maga en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un silencio ensordecedor una pausa
filosa y cristalina que acaba de derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se
cierra...”. La Maga desaparece y con esto la poesia en la vida del Oliveira dejando un vacio
metafisico, dificil de llenar.

Fernando de Herrera (1534 — 1597) y Enrique Lihn (1929 — 1988) tienen en comun
desarrollar algunos de sus poemas sobre la temdtica que estamos discutiendo. La aparicion y
desaparicién de “La mujer imaginaria”. Herrera se enamoro (casi en secreto) de una noble, la
condesa Leonor Fernandez de Cérdoba y Milan de Aragdn, casada con el



conde don Alvaro de Portugal y Colén, a la sazén, protectores del poeta sevillano. Se
entenderd, por lo tanto, la imposibilidad de este amor. Las convenciones, el catolicismo de la
época, seran impedimentos que los separaran. Pero, igualmente, ella sera la motivacién de su
poesia amorosa, idealizdndola, como hombre del Renacimiento, diciendo que era: “Un divino
esplendor de la belleza”, ademds sera para él: Luz, Lucero, Estrella, etc. que nos da la idea de
su brillo y también de su fugacidad y lejania, pues el poeta, que en algin momento parece
haber sido correspondido por la condesa (claro que desde lejos), vera frustrado su deseo por
el desdén de su musa: “Vuelve tu luz a mi, vuelve tus ojos; / antes que quede oscuro en ciega
niebla”, confindndolo solamente al estado de un “buen amigo”, desde donde nunca mads
salio. De ahi el desengafo de su lirica, el tono depresivo y frustrado, todo es suefio y
apariencia, engafio, la vida es breve. Se anticipa asi, a los topicos literarios del Barroco: “Si es
error querer amar / yo cometi gran error” nos dice esta alma de poeta desolado.

Por otra parte, Lihn, en su poemario “Al bello aparecer de este lucero” (1983) le hace
un guifo intertextual a Herrera (es decir, lo lee, lo cita, sumando el dolor del poeta
renacentista al suyo propio), pues el titulo del libro justamente procede de un poema del
espafiol, por lo cual, y adentrdandonos en la poesia del chileno, nos damos cuenta de la
filiacion de ambos poetas. Pero la razdén de su frustracion es distinta, el hablante, segin nos
dice, recibid en su puerta un “dngel terrible (...) esa misma muchacha a quien amé / en
silencio hace cosa de cien afios...”. A diferencia de Herrera el amor llega a su puerta, pero al
parecer llega tarde, pues nos dice: “Natural fue que nada resultara / (...) Herido y muerto del
amor que huia / en el momento mismo de su aparicién”. El motivo de la imposibilidad de ese
amor, sera tal vez que: “A mis cincuenta y dos afios mi corazon late mds / alla del infarto /
bajo la presion de una criatura de ojos translucidos, / demasiado joven..” y también
demasiado bella, la llega a comparar con la “Venus de Botticelli” “que no es tan linda como
tu”. Pero Lihn, hombre al fin y al cabo del S.XX, tiene una mirada irénica vy critica del poema y
de su lenguaje, dando cuenta de su irrealidad, de su falta de referente real: “Tu y yo no
somos mds que palabras”, (frase lapidaria, pero verdadera, todos finalmente no seremos mas
que palabras) “Remedo de algunas escenas que podriamos haber podido / vivir juntos si
todavia fuéramos reales”, su irrealidad finalmente hace que desconsolado por la pérdida de
la mujer, vague por las calles de la capital del imperio, donde se juntan todos los rios de la
existencia: “Busco una aguja en el pajar / a una belleza en Nueva York, que se parezca a la
tuya”. Inutil busqueda, como la de todos, de la mujer imaginaria.

En 1928 el padre del Surrealismo, André Breton, publica su célebre novela “Nadja”, que narra
el encuentro del protagonista con una joven que lo fascina. Claro que la narracidn se hace en
un estilo muy libre, casi lirico, huyendo de las convenciones de la novela cldsica (que para
Bretdn era burguesa y encasillada). El protagonista, llamado igual que el autor, se encuentra
varias veces, debido a extraias “coincidencias” con Nadja en Paris, ciudad enorme que,
como en un extrano laberinto, siempre los guia al encuentro del otro. Esta mujer para el
narrador es magica, fascinante, sensual e incomprendida, con algo de locura y también de
lucidez, es aquella mujer arquetipica que puede ser la musa



de cualquier poeta: inocente, extravagante, desconcertante, una mujer con la que
la palabra “amor” suena a cliché, pues habria que inventar otra palabra para esta
relaciéon. Muchos lectores después de leer “Nadja” buscaron a esta mujer imaginaria,
especialmente a orillas del Sena, en los cafés o en las calles de Paris. El final de la musa
no es como en otros casos, la muerte, el abandono o la indiferencia, sino la reclusién tras
las paredes de un hospital psiquidtrico. De Nadja nos queda, entonces, el suefio del
protagonista, esta historia de “amor” incomprendido, libre, surreal. “Desde el primero
hasta el ultimo dia, tuve a Nadja por un genio libre, algo asi como un de esos espiritus
etéreos a los que determinadas prdcticas de magia permiten atraerse
momentdneamente, pero que de ninguna manera podrias ser sometidos”. Cudntos
poetas habran sofiado con un mujer asi, cuantos después de encontrarla la dejaron ir.

Francesco Petrarca (1304 — 1374) conocid a Laura el viernes santo de 1327,
convirtiéndose en la dama de sus suefios, aunque ella casada con otro hombre (jotra
vez!), no podia corresponderle. Desde aqui comenzard a escribir los poemas que
constituirdn el “Cancionero” dedicado a la vida y a la muerte de Laura, que murid joven.
Se sabe que Petrarca trabajé muchos anos en estos textos, incluso que obsesivamente
los revisd hasta su muerte (fueron publicados completos, recién en 1470). Muchos de
estos textos seran escritos en la estructura del soneto (“camisa de fuerza” de la poesia)
que Petrarca perfeccionard y hara popular, tanto asi que en occidente, lo cultivaran en
todas las lenguas modernas, escritores como Garcilaso, Shakespeare, Quevedo, Dario,
Mistral y hasta Neruda. El soneto se impondrd asi, como la forma perfecta para describir
la pasiéon amorosa y no solo eso, este tipo de amor idealizado, sera la base del amor
occidental (que Petrarca heredard de los trovadores). Laura, sera la mujer idealizada a
partir de los canones vigentes en la E. Media, se encuentra (como para Dante) en un
estado superior de perfeccion “Un espiritu celeste, un sol miraba / cuando la vi”, pues
representa la belleza perfecta y las virtudes cristianas: “Volaba la dorada caballera / a
Laura que en mil nudos la envolvia /(...) y al mirarla asi sola semejante / por lo bella,
modesta y pudorosa, / yo ser juraba su inmortal amante”. Pero ella se muestra fria frente
al poeta (esta ya aparece como parte de la personalidad de estas musas), aunque esto se
puede entender como prudencia, recordemos que ella tenia marido. Al morir su amada,
el poeta siente consuelo al pensar y cantar su encuentro en la vida eterna. Para algunos,
Laura como tal no existié realmente, sino que solo es un simbolo literario, una mujer
imaginaria.

Para finalizar, solo queda decir que lo comentado en estas breves notas, es solo una parte
de esta historia que se escribid, escribe y seguird escribiendo a lo largo de los siglos, la
mujer imaginaria siempre esta rondando a los escritores y serd la musa inspiradora de
sus obras y, parafraseando una frase conocida, llevando al extremo la paradoja, “si no
existiera, habria que inventarla”, como podria ser el caso de muchas de las obras, de los
autores comentados y de otros como Pedro Salinas, E. A. Poe, Boris Pasternak, los
trovadores y un largo etc.

Maximiliano Diaz Santelices.









