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La mujer imaginaria
																																																																																										“Tanto	soñé	con,go	que	pierdes	tu	realidad”
		 	 	 	 	 	 	 																							(Robert	Desnos)

	 La 	historia	de	la	Literatura	está	llena	de	casos	donde	una	mujer	 	ha	inspirado	a 	un	
escritor,	ha	despertado	su	pasión,	hasta 	el	punto	que	una 	obra 	ha	nacido	gracias 	a	su 	magia,	
a 	su	aura,	a 	la 	fascinación	que	despierta.	Una	mujer	que	vuela	por	los	aires,	más	que	con	los	
pies 	en	la	Aerra,	una 	figura	que	hace	soñar	de	amor	al 	escritor	y	 a 	los 	lectores,	pensando	
(creyendo,	 claro	porque	también	es 	cosa	de	fe)	 que	en	alguna	parte	se	debe 	encontrar	
alguien	parecido,	que 	sea	capaz	de	romper	con	la	realidad	y	que	tal 	vez	sea	esa 	misma 	que	
cruza	la	calle	en	un	semáforo	o	perdemos 	para	siempre	entre	la	mulAtud	de 	una 	estación	
de	 metro.	 Esta	 figura	 que	 hoy	 nos	 preocupa 	 es 	 la 	mujer	 imaginaria,	 que	 aparece	 y	
desaparece	en	la	vida	de	un	escritor,	dejando	una 	estela,	a 	veces,	de 	alegría	o	sufrimiento,	
pero	también	una	obra	que,	en	muchos	casos,	trasciende	al	amor	que	la	inspiró.

	 Comenzaremos 	con	una	historia 	conocida 	la 	de	Dante	Alighieri 	(1265	–	1321),	autor	
de	“La	Comedia”	(años 	después 	Petrarca	la 	calificará	de	“Divina”)	obra 	arquitectónicamente	
perfecta.	Está	divida 	en	tres 	partes:	Infierno,	Purgatorio	y	Paraíso,	cada	parte	consta 	de	33	
cantos	que	más 	el 	canto	 introductorio	suman	100.	 Nada 	es 	azaroso	en	ella,	 todos	estos	
números	son	sagrados	para	el	crisAanismo.	 Este 	gran	poema	fue	escrito	durante	la 	Edad	
Media,	 pero	 como	 toda 	 obra	 genial,	 se	 anAcipó	 a 	 la	 época 	 siguiente,	 es	 decir,	 al	
Renacimiento,	pues	si 	bien	es 	cierto	el 	texto	narra 	el 	viaje	de	Dante 	desde	la 	Aerra,	hasta 	el	
Paraíso,	 pasando	por	 el 	Infierno	y	 el	Purgatorio,	en	otras 	palabras,	 el 	viaje 	espiritual 	del	
hombre 	a	Dios,	 no	es 	menos	cierto	que	este	viaje 	lo	hace	 inspirado	por	 el 	amor	 a	una	
mujer:	Beatriz	PorAnari 	(1266	–	1290).	Claro	que	este 	amor	era	muy	especial,	según	se	cree	
el 	florenAno	la	vio	solo	tres 	veces 	en	su	vida	y	nunca 	la 	tocó,	pues 	ella 	(amargamente)	se	
casó	con	otro,	 sin	embargo,	su	muerte	(muy	 joven)	inspiró	un	sueño	al 	poeta 	que	sería 	la	
primera 	piedra	del	gran	poema,	convirAéndose	en	su	musa 	ideal 	y	en	el 	símbolo	de	la 	mujer	
imaginaria,	como	ángel 	y	salvación,	superior	en	virtudes 	al	hombre,	pues	sin	ella	se 	senAría	
perdido	en	el 	caos.	En	la 	obra	aparece 	sobre	un	carro,	en	una 	nube	de	flores 	y	ángeles 	para	
guiar	 a 	Dante	 en	 su	 paso	 por	 el	Paraíso	para	 llegar	 a 	Dios.	 Al	encontrarla,	 en	 su	 viaje,	
después	de	contemplar	las	penas	del	Infierno	y	el	Purgatorio	dice:		

“…llena	de	estupor	y	de	gozo,	mi	alma	saboreaba	aquel	manjar	que	al	mismo	,empo	sacia	y	
provoca	nuevo	ape,to	 (…)”.	Y	le	ruega:	 	“-¡Vuelve	tus	ojos	a	tu	fiel	seguidor,	que	para	verte	
tantos	pasos	diFciles	ha	dado!	Concédenos	las	gracia	de	mostrarle	por	gracia	tu	rostro…”.	
(Pur.	C.XXXI).	Marcando	para 	siempre 	la 	Literatura	con	la 	imagen	de 	la	mujer-ángel,	salvación	
para	el	hombre.
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Otro	caso,	mucho	más 	contemporáneo,	es 	el 	de	Nicanor	Parra 	(1914	 –	 2018)	 anApoeta	que	
dejó	muy	 pocos	rastros	biográficos 	en	su	obra,	hizo	una 	excepción	cuando	escribió	a	fines	de	
los 	años	’70,		“El	hombre	imaginario”,	este	texto	es 	muy	disAnto	al 	esAlo	anApoéAco	que	había	
culAvado	hasta	entonces,	 no	hay	 ironía,	 ni 	humor,	ni	tampoco	usa	el	lenguaje	coloquial:	 “El	
hombre	imaginario	/	vive	en	una	mansión	imaginaria	/	rodeada	de	árboles	 imaginarios	/	a	 la	
orilla	de	un	río	imaginario…”,	se	trata 	más 	bien	de 	“una	historia”	de 	desamor,	en	la	que 	todo	es	
imaginario,	menos 	el 	dolor	que	el 	hablante 	siente	por	la	pérdida 	amorosa:		“(…)	Y	en	las	noches	
de	luna	imaginaria	/	sueña	con	la	mujer	imaginaria		/	que	le	brindó	su	amor	imaginario	/	vuelve	
a	sen,r	ese	mismo	dolor	/	ese	mismo	placer	imaginario	 	/	y	vuelve	a	 palpitar	/	el	corazón	del	
hombre	imaginario.”	La 	mujer	imaginaria,	según	declaración	del 	mismo	Parra,	era		menor	que	
él,	casada,	con	dos 	hijos,	perteneciente	a 	una	familia 	burguesa.	“Era	inconmensurable	y	eterna”	
“Yo	 tenía	64	años	y	 ella	32.	 Y	ella	 era	 la	mujer	que	yo	 soñaba,	y	que	yo	 buscaba	y	que	creía	
haber	 encontrado”,	 dice	el 	anApoeta 	en	una	entrevista.	 Pero	no	 se	pudo,	 ella 	lo	 dejó	y	 él	
escribió	el 	poema,	porque	la	otra 	salida,	 según	su	propia 	confesión,	habría 	sido	el 	suicidio.	La	
poesía 	 como	 anedoto	 frente	 al	 abandono,	 la 	 poesía	 como	 terapia	 frente	 al	 desamor.	 	 El	
anApoeta	que	se 	rio 	e 	ironizó	y	disparó	“a	diestra	y	siniestra”,	no	pudo,	en	este	caso,	reírse 	de 	sí	
mismo,	tuvo	que	converAr	a	la	mujer	real	en	la	imaginaria.

	 Siguiendo	las	huellas 	literarias	de	esta 	musa,	nos 	encontramos 	con	esta	primera 	frase 	
que,	al	mismo	Aempo,	es 	una	pregunta	en	la	novela 	“Rayuela”	(1963)	de	Julio 	Cortázar	(1914	–	
1983)	“¿Encontraría	a	 la	Maga?	(…)	Andábamos	sin	buscarnos	pero	sabiendo	que	andábamos	
para	 encontrarnos”.	Él 	que	dice	esto	es 	Horacio	Oliveira,	protagonista 	de 	la 	novela,	“La	Maga	
se	sonreía	sin	sorpresa,	convencida	como	yo	de	que	un	encuentro	casual	era	lo	menos	casual	en	
nuestras	 vidas”	 .	 La 	Maga 	es	 la 	musa	metajsica 	del 	protagonista,	 definida 	por	 su	 libertad,	
fumadora 	de	“Gitanes”,	despeinada,	“loca”	y	espontánea.	“Una	mujer	para	ser	admirada,	para	
ser	 reverenciada,	que	te	hechice	como	hada	mágica”	y,	al 	mismo	Aempo,	 inocente,	muy	 lejos	
del	 “intelectualismo”	 de 	otros	 personajes	 de 	 la 	novela.	 La	Maga 	es 	París,	 la 	bohemia 	y	 la	
pobreza	 de 	 los 	escritores 	sudamericanos	 en	 esa	 ciudad,	 es 	 la 	poesía 	y	 el 	 jazz	 que	 apenas	
enAende.	Aunque,	paradójicamente,	adquiere 	más	relevancia 	en	la 	novela	cuando	desaparece,	
cuando	se	convierte	en	“la	mujer	 imaginaria”,	en	ese	amor	inalcanzable,	que 	ni	la	más 	grande	
de	las 	sincronías	volverá 	a	reunir,	pues	hay	que 	decirlo	también,	Oliveira 	nunca 	fue	capaz	de	
comprender	 verdaderamente	a 	esta 	mujer	 a 	la 	que 	muchas 	veces 	ninguneó	 y	 dejó	escapar,	
“Oh,	Maga	en	cada	mujer	parecida	a	vos	se	agolpaba	como	un	silencio	ensordecedor	una	pausa	
filosa	 y	 cristalina	 que	 acaba	 de	derrumbarse	 tristemente,	 como	 un	 paraguas	mojado	 que	 se	
cierra…”.	 La 	Maga	desaparece 	y	 con	 esto	la	poesía 	en	 la 	vida 	del 	Oliveira 	dejando	un	vacío	
metajsico,	dijcil	de	llenar.

	 Fernando	de	Herrera	(1534	–	1597)	y	Enrique	Lihn	(1929	–	1988)	Aenen	en	común	
desarrollar	algunos	de	sus	poemas	sobre	la	temáAca	que	estamos	discuAendo.	La	aparición	y	
desaparición	de	“La	mujer	imaginaria”.	Herrera	se	enamoró	(casi	en	secreto)	de	una	noble,	la	
condesa	Leonor	Fernández	de	Córdoba	y	Milán	de	Aragón,		casada	con	el	
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conde	don	 Álvaro	 de	 Portugal 	y	 Colón,	 a	 la	 sazón,	 	 protectores	 del 	poeta	 sevillano.	 Se	
entenderá,	por	lo	tanto,	la	imposibilidad	de	este 	amor.	Las	convenciones,	el 	catolicismo	de	la	
época,	serán	impedimentos 	que	los 	separarán.	Pero,	igualmente,	ella	será	la 	moAvación	de	su	
poesía 	amorosa,	idealizándola,	como	hombre	del 	Renacimiento,	diciendo	que	era:	“Un	divino	
esplendor	de	la	belleza”,	además 	será	para 	él:	Luz,	Lucero,	Estrella,	etc.	que	nos	da 	la 	idea 	de	
su	brillo	y	 también	de	 	su	fugacidad	y	 lejanía,	pues	el 	poeta,	que	en	algún	momento	parece	
haber	sido	correspondido	por	la 	condesa	(claro	que	desde 	lejos),	verá 	frustrado	su	deseo	por	
el 	desdén	de 	su	musa:	“Vuelve	tu	luz	a	mí,	vuelve	tus	ojos;	/	antes	que	quede	oscuro	en	ciega	
niebla”,	 confinándolo	 solamente 	al	estado	de	un	 “buen	 amigo”,	 desde	donde 	nunca	más	
salió.	 De	 ahí	 el 	 desengaño	 de	 su	 lírica,	 el 	 tono	 depresivo	 y	 frustrado,	 todo	 es 	 sueño	 y	
apariencia,	engaño,	la	vida 	es	breve.	Se	anAcipa 	así,	a 	los 	tópicos	literarios	del	Barroco:	“Si	es	
error	querer	amar	/	yo	come`	gran	error”	nos	dice	esta	alma	de	poeta	desolado.

Por	otra 	parte,	Lihn,	en	su	poemario	“Al	bello	aparecer	de	este	lucero”	(1983)	le	hace	
un	 guiño	 intertextual 	 a 	 Herrera	 (es 	 decir,	 lo 	 lee,	 lo	 cita,	 sumando	 el 	 dolor	 del 	 poeta	
renacenAsta 	al	suyo	propio),	 pues 	el 	etulo	del 	libro	justamente	procede	de	un	poema	del	
español,	 por	 lo	 cual,	 y	 adentrándonos 	en	 la 	poesía 	del 	chileno,	 nos 	damos	cuenta	de	 la	
filiación	de	ambos	poetas.	Pero	la 	razón	de	su	frustración	es 	disAnta,	el 	hablante,	según	nos	
dice,	 	 recibió	 en	su	puerta 	un	“ángel	 terrible	(...)	esa	misma	muchacha	a	 quien	amé	/	en	
silencio	hace	cosa	de	cien	años…”.	A	diferencia	de 	Herrera 	el 	amor	llega 	a	su	puerta,	pero	al	
parecer	llega	tarde,	pues 	nos	dice:	“Natural	fue	que	nada	resultara	/	(…)	Herido	y	muerto	del	
amor	que	huía	/	en	el	momento	mismo	de	su	aparición”.	El 	moAvo	de	la 	imposibilidad	de	ese	
amor,	será	tal	vez	que:	 “A	mis	cincuenta	y	dos	años	mi	corazón	late	más	/	allá	 del	 infarto	 /	
bajo	 la	 presión	 de	 una	 criatura	 de	 ojos	 translúcidos,	 /	 demasiado	 joven…”	 y	 también	
demasiado	bella,	la 	llega	a 	comparar	con	la	“Venus 	de 	Boocelli”	“que	no	es	tan	linda	 como	
tú”.	Pero	Lihn,	hombre	al 	fin	y	al 	cabo	del	S.XX,	Aene	una 	mirada 	irónica	y	críAca	del 	poema	y	
de	su	lenguaje,	 dando	cuenta	de	su	 irrealidad,	 de 	su	 falta 	de 	referente 	real:	 “Tú	 y	 yo	 no	
somos	más	que	palabras”,	(frase	lapidaria,	pero	verdadera,	todos	finalmente 	no	seremos	más	
que 	palabras)	 “Remedo	 de	 algunas	 escenas	 que	 podríamos	 haber	 podido	 /	 vivir	 juntos	 si	
todavía	fuéramos	reales”,	su	irrealidad	finalmente	hace	que		desconsolado	por	la	pérdida 	de	
la 	mujer,	vague	por	 las 	calles	de	la 	capital 	del	imperio,	donde 	se	juntan	todos 	los	ríos 	de 	la	
existencia:	 “Busco	una	aguja	en	 el	pajar	/	a	una	 belleza	en	Nueva	 York,	que	se	parezca	a	 la	
tuya”.	InúAl	búsqueda,	como	la	de	todos,	de	la	mujer	imaginaria.

En	1928	el	padre	del	Surrealismo,	André	Breton,	publica	su	célebre	novela	“Nadja”,	que	narra	
el	encuentro	del	protagonista	con	una	joven	que	lo	fascina.	Claro	que	la	narración	se	hace	en	
un	esAlo	muy	libre,	casi	lírico,	huyendo	de	las	convenciones	de	la	novela	clásica	(que	para	
Bretón	era	burguesa	y	encasillada).	El	protagonista,	llamado	igual	que	el	autor,	se	encuentra	
varias	veces,	debido	a	extrañas	“coincidencias”	con	Nadja	en		París,	ciudad	enorme	que,	
como	en	un	extraño	laberinto,	siempre	los	guía	al	encuentro	del	otro.	Esta	mujer	para	el	
narrador	es	mágica,	fascinante,	sensual	e	incomprendida,	con	algo	de	locura	y	también	de	
lucidez,	es	aquella	mujer	arqueepica	que	puede	ser	la	musa	
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de	cualquier	poeta:	inocente,	extravagante,	desconcertante,	una 	mujer	con	la	que	
la 	 palabra	 “amor”	 suena	 a 	 cliché,	 pues 	 habría 	 que	 inventar	 otra	 palabra 	para	 esta	
relación.	Muchos 	lectores	después	de	leer	 “Nadja”	 buscaron	a 	esta 	mujer	 imaginaria,		
especialmente	a	orillas 	del 		Sena,	en	los	cafés 	o	en	las 	calles 	de	París.	El 	final	de 	la 	musa	
no	es	como	en	otros 	casos,	la	muerte,	el 	abandono	o	la	indiferencia,	sino	la 	reclusión	tras	
las 	paredes 	de 	un	 hospital	psiquiátrico.	 De 	Nadja	nos 	queda,	 entonces,	 el 	sueño	del	
protagonista,	 esta	historia	de	“amor”	 incomprendido,	 libre,	 surreal.	 “Desde	 el	 primero	
hasta	el	úl,mo	día,	 tuve	a	Nadja	por	un	genio	 libre,	algo	así	como	un	de	esos	espíritus	
etéreos	 a	 los	 que	 determinadas	 prác,cas	 de	 magia	 permiten	 atraerse	
momentáneamente,	 pero	 que	 de	 ninguna	 manera	 podrías	 ser	 some,dos”.	 Cuántos	
poetas	habrán	soñado	con	un	mujer	así,	cuántos	después	de	encontrarla	la	dejaron	ir.

Francesco	 Petrarca 	 (1304	 –	 1374)	 conoció	 a 	 Laura	 el 	viernes 	santo	 de 	 1327,	
convirAéndose	en	 la 	dama 	de	sus 	sueños,	 aunque 	ella	casada	con	otro	hombre	(¡otra	
vez!),	 no	 podía	 corresponderle.	 Desde	 aquí	 comenzará 	 a	 escribir	 los 	 poemas 	 que	
consAtuirán	el	“Cancionero”	dedicado	a	la 	vida 	y	a	la 	muerte	de 	Laura,	que 	murió	joven.	
Se 	sabe	que	Petrarca 	trabajó	muchos 	años	en	estos 	textos,	 incluso	que 	obsesivamente	
los 	revisó	hasta 	su	muerte	(fueron	publicados 	completos,	 recién	en	1470).	Muchos 	de	
estos 	textos	serán	escritos 	en	la 	estructura	del 	soneto	(“camisa	de	fuerza”	de	la	poesía)	
que 	Petrarca	perfeccionará 	y	 hará	popular,	 tanto	así	 que	en	occidente,	 lo 	culAvarán	en	
todas	las 	lenguas	modernas,	 escritores 	como	Garcilaso,	 Shakespeare,	 Quevedo,	 Darío,	
Mistral	y	hasta 	Neruda.	El 	soneto	se	impondrá 		así,	como	la 	forma	perfecta	para	describir	
la 	pasión	amorosa	y	 no	solo	eso,	 este 	Apo	de	amor	 idealizado,	 será	la	base	del 	amor	
occidental	(que	Petrarca 	heredará	de	los	trovadores).	Laura,	 	será 	la	mujer	 idealizada 	a	
parAr	 de	los	cánones	vigentes 	en	 la 	E.	Media,	 se	encuentra 	(como	para	Dante)	en	un	
estado	superior	 de	perfección	“Un	 espíritu	 celeste,	 un	sol	miraba	 /	cuando	 la	 vi”,	pues	
representa 	la 	belleza 	perfecta	y	 las 	virtudes 	crisAanas:	“Volaba	 la	dorada	caballera	 /	a	
Laura	 que	 en	mil	nudos	la	 envolvía	 /(…)	y	 al	mirarla	 así	sola	 semejante	 /	 por	 lo	 bella,	
modesta	y	pudorosa,	/	yo	ser	juraba	su	inmortal	amante”.	Pero	ella 	se	muestra	fría 	frente	
al 	poeta 	(esta 	ya 	aparece	como	parte	de 	la	personalidad	de	estas	musas),	aunque 	esto	se	
puede	entender	como	prudencia,	recordemos 	que	ella 	tenía 	marido.	Al 	morir	su	amada,	
el 	poeta	siente 	consuelo	al 	pensar	y	cantar	su	encuentro	en	la 	vida 	eterna.	Para	algunos,	
Laura 	como	tal 	no	exisAó	realmente,	 sino	que	solo	es	un	símbolo	literario,	 una 	mujer	
imaginaria.	

Para 	finalizar,	solo	queda 	decir	que	lo	comentado	en	estas 	breves 	notas,	es 	solo	una	parte	
de	esta	historia 	que	se	escribió,	escribe 	y	 seguirá 	escribiendo	a 	lo	largo	de 	los	siglos,	la	
mujer	 imaginaria	siempre 	está 	rondando	a 	los	escritores	y	 será 	la 	musa	inspiradora 	de	
sus 	obras	y,	parafraseando	una	frase	conocida,	 llevando	al 	extremo	 la 	paradoja,	“si	no	
exisAera,	habría	que	inventarla”,	como	podría 	ser	el 	caso	de 	muchas 	de	las 	obras,	de	los	
autores	 comentados 	 y	 de 	 otros 	 como	 Pedro	 Salinas,	 E.	 A.	 Poe,	 Boris	 Pasternak,	 los	
trovadores	y	un	largo	etc.

Maximiliano	Díaz	Santelices.
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